새벽 두 시에 전화를 받아본 적이 있다. 울먹이는 목소리로 지금 당장 와야 하는데 어디 열었나요 하고 묻던 보호자였다. 아이가 막 숨을 거둔 참이었고, 집 근처 장례식장은 다 닫혀 있었다. 그때 느꼈다. 강아지 장례는 미리 알아두는 게 맞다는 걸. 급할 때 검색하면 광고만 잔뜩 뜨고 정작 전화받는 곳이 드물다.

대구나 경산 쪽은 24시간 상담이 되는 곳이 몇 군데 있다. 젠틀펫도 그중 하나고, 밤이나 새벽에도 운<a href="https://리멤버.net/" target="_blank" id="findLink">반려동물장례식장</a>구가 가능하다고 안<a href="https://리멤버.net/" target="_blank" id="findLink">강아지장례</a>내한다. 다만 가능<a href="https://리멤버.net/" target="_blank" id="findLink">강아지장례식장</a>하다는 말과 지금 출발하면 된다는 말은 다르다. 심야에는 당직 인력이 적어서 도착까지 시간이 걸릴 수 있고, 화장장 예약이 다음 날로 밀리는 경우도 있다. 그래서 전화할 때 꼭 물어야 하는 게 있다. 지금 바로 픽업이 되는지, 오늘 안에 화장까지 끝나는지, 비용이 야간 할증이 붙는지. 이 세 가지만 확인해도 절반은 정리된다.

비용은 대체로 10만 원대 후반에서 30만 원 사이로 갈린다. 아이 체중에 따라, 개별 화장이냐 합동 화장이냐에 따라 차이가 크다. 합동은 저렴하지만 유골을 받지 못하고, 개별은 유골함을 받을 수 있다. 이 부분을 헷갈려 하는 분들이 많다. 화장은 했는데 뼈가 없다고 당황하는 경우가 그래서 나온다. 예약 전에 꼭 물어보시길.

작년에 옆집 아주머니가 14년 키운 말티즈를 보냈다. 밤 열한 시에 연락해서 새벽 한 시쯤 도착했고, 추모실에서 한 시간 정도 아이와 단둘이 시간을 보냈다. 다른 사람 시선 신경 안 쓰고 인사할 수 있었던 게 제일 다행이었다고 하더라. 그 얘기 들으면서, 장례라는 게 결국 남은 사람이 마음을 정리하는 절차라는 생각이 들었다.

그러니 지금 아이가 아프다면, 오늘 밤이 아니더라도 미리 전화 한 통 해두는 걸 권하고 싶다. 급할 때 허둥대지 않으려면 말이다. 아이를 떠나보내는 일은 누구에게나 처음이라, 당연히 서툴 수밖에 없다. 서툰 채로 헤매지 않게, 그 정도 준비만 해두면 충분하다.